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No dia do seu aniversario, MARTA, sobrevivente de todas as contra-culturas dos anos 70/80,
recebe a visita de uma mocinha de 14 anos, LUCA, que ela nunca viu, anunciando ser sua
filha — “fruto de uma aventura de uma noite s6, sem dia seguinte”, é assim que Luca pensa
poder tudo explicar. Se, a principio, Marta Ihe devolve a porta na cara, com perseveranca e
um sorriso desarmante, a menina acaba dobrando a mulher, “nem que seja para proteger essa
crianca de sua propria maluquice”.

Esse € o ponto de partida — original, para ndo dizer non-sense — para uma comédia de
costumes, no melhor espirito Lubitsch, tratando das atribulagdes de uma relacdo mae-e-filha,

e da necessidade de sua reinvengdo nesse nosso mundo moderno.

A historia se passa no Rio de Janeiro, no ano 2000, mas pretende guardar uma fina e intima
relacdo com nossa histdria recente, desde os tempos do WLF (Movimento de Emancipacéo da

Mulher), passando pelos “anos Serra Pelada”, “anos Sarney”, “anos Brizola”.

Como desdobramento, mil quiproqués envolvendo RAUL, CAUA e RODOLFO, atual
marido e os dois filhos de Marta, assim como FRANCO, pai de Luca, sacudindo e

questionando todas as formas da (des)estrutura familiar presentes em nossa sociedade.

Todos eles, porém, sdo pretextos para se aproximar, de uma maneira curiosa e livre de
preconceitos e velhas idéias, da violenta e intrinseca interdependéncia regendo as relacfes
mée e filha. Matéria de tantas teses, assunto e obsessdo habitando tantos consultorios de
psicanalise, com seus complexos e mitos gregos, a reflexdo sobre esse antagonismo auto-
destruidor feminino, ja se basta, sendo mais do que merecedor de uma obra no nosso

repertorio ficcional.

Luca, na sua busca desenfreada por um modelo no qual se pautar, vai oferecer a Marta a
ocasido sublime de se reconstituir como mulher, revisitar os passos também por ela trilhados,

como quem pode experimentar sua vida duas vezes.



0S personagens

LUCA 13/14 anos (1987).

"Garcon manqué”, menina criada por homem. Cristalina, e auténtica, preservada da hipocrisia
por uma certa natureza anti-social. De inteligéncia cristalina e pensamento agudo;
emocionalmente borderline. Encantadora, assexuada e igual a um menino.

Quer inventar uma mulher para ser.

MARTA 49 anos (1951).

Classe média ‘com rebolado’, fruto da contra-cultura e do fim das ideologias. Trabalha em
casa em jobs arcaicos — traducéo e revisdo de texto —, € free-lancer e tenta atualizar-se com a
era dos computadores. Considera-se uma outsider, ‘com muito orgulho’. De retorno de suas
revoltas, vive em paz (e em prazer) com Raul, apds dois casamentos tdo mediocres quanto
desastrosos. Mae de dois homens-feitos, Caud e Breno (28 e 30 anos).

Foi feminista, brigou com os homens para ser como eles; nada se lembra de sua adolescéncia
e primeira juventude, mas sabe que demorou a querer ser mulher.

Quando casou-se com Raul, em 99, acalentou o desejo de ter mais um filho (‘uma menina,
dessa vez’), ja com 45 anos. Fez algumas tentativas, antes que a menopausa viesse encerrar 0
assunto. Personagem escrito para a atriz Denise Dumont.

Uma biografia (extradiegética): Casou pela 12 vez aos 20 anos, gravida de quatro meses, em
1971, da onde nasceu Caua, em 72. Do mesmo casamento, ao menos oficialmente, surgiu
Breno, em 75, ela ja com 24. Mas o0 casamento acabou menos de um ano depois, em 76,
quando Marta comegou a militar fervorosamente pela importacdo do WLF no Brasil. Em 77,
aos 26, ela conhece e carinhosamente amadrinha Silvia, de 21, recém-chegada no movimento.
Em 82, casa-se novamente, aos 30, com Jorddo, um bem sucedido publicitario, que ndo perdia
nenhuma de suas mordazes frases de efeito da hora do jantar, no dia seguinte transformadas
em slogans, durante o expediente da agéncia de pub, cujo departamento de criacao ele dirigia.
O sucesso profissional de seu marido caia bem, pagava a educacédo, das melhores, para os dois
filhos (10 e 7), cujas pensdes alimentares, o verdadeiro pai resolveu estancar, como forma de
cura de ressentimento matrimonial. De feminista, Marta passou a dondoca, bem sustentada
pelo marido. De antes, ela s6 guardou a amizade com Silvia (26).

Mais um ano, 83, e Marta encontra pela primeira vez Raul, arquiteto responsavel pela reforma

total de decoracgéo da residéncia da familia. Um encontro simpatico, eles tem um mesmo



senso de humor, corrosivo e as vezes cruel com eles mesmos. Depois de meses de canteiros
de obras, param de se ver, até o dia da tal festa.

Abril 86. Festa na casa de um tal Franco, ninguém conhece, mas isso ndo tem nenhuma
importancia. Qualquer um que tope o principio de deixar todas as roupas na entrada € bem-
vindo. Parece que estdo celebrando o primeiro milh&o do cara. De cruzados? ndo, de doélares.
Uau.

Marta (35) convence a timida Silvia (30) a vir com ela. Jorddo também vem, mas ela ndo
suporta mais sua companhia. E, ja que ali, ninguém é de ninguém...

Pois &, ninguém foi de ninguém, Raul estava 14 também, mas nem conseguimos conversar
("ele estava com uma mulher t&o peituda que perdi a coragem de chegar perto™).

Ainda em 86, divorcio do segundo casamento. Mas somente em 87 se encontram, Marta e
Raul — os dois solteiros — e trocam numeros de telefone. Nunca ligam. E mudam de endereco,
se perdendo de novo.

Em 89, Marta e Raul se beijam e se embolam pela primeira vez. Mas ainda 7 anos 0s separam
da vida de casal.

Presentemente, ela acaba de aparecer nos jornais, por algum fato tdo valoroso quanto
involuntario, e atravessa seus 15 minutos de fama, tendo que recusar mil convites para

participar como representante da sociedade civil de programas de TV.

RAUL 55 anos (1945).

Uma homenagem "feminina" aos homens legais, encarna uma mistura ideal do popular com o
erudito. E o melhor deles, em concentrado. S6 pensa em sexo e vive com filosofia. E
arquiteto, pacifico, paciente, adepto de uma ironia banhada na melancolia.

Quis ter um filho com Marta (ndo teve nenhum com ninguém), mas recusou a idéia da adogdo
como alternativa. Se relaciona ludicamente, sabendo driblar suas neuroses e trocar de lugar
com ela, na relagdo homem-mulher.

Sabe também como encontrar um lugar para si, de interlocutor co-adjuvante, sem disputar

com ela — e até mesmo, recusando — o de protagonista desta historia.

SILVIA 44 anos (1956).
Nunca teve filhos e colecionou somente historias horrendas com os mais variados tipos de
homem. Mais nova que Marta, participou com ela dos movimentos de liberagdo da mulher, no

fim dos anos 70.



Ha pouco encontrou Celeste, 14 anos mais nova que ela, por quem se apaixonou, se tornando
uma lésbica tardia e convicta. Nada tem de mulher macha, é secreta e seu rosto de pele fina e

luminosa, apesar das rugas delicadas, faz pensar que ela acabou de reaprender a sorrir.

CELESTE 30 anos (1970).

Lésbica desde criancinha, iniciou Silvia nos segredos do amor de mulher. Mais "homenzinho"
no look e na atitude, 14 anos mais jovem que sua parceira.

Nasceu no ano do tri, em pleno milagre econémico, conheceu 0 movimento pelas diretas, mas

nunca ouvir falar da liberacdo da mulher. Alias, ela é contra.

CESAR 57 anos (1943).
Um “‘comedor de mulheres”, aposentado e decadente. Nunca se acostumou com o0 mundo
cheio de Iésbicas. Niilista bébado, destila sarcasmo e cheira a camisa mal lavada e a cigarro.

Faz muito que ndo tem uma mulher para cuidar dele.

ELEONORA 43 anos.

Sindica de condominio; politicamente correta, uma individuo sem um traco de originalidade
individual. Debita frases feitas e € obsessivamente preocupada com o respeito das regras de
vida coletiva na vila onde mora, consagrando grande parte do seu dia e energia. Casada a um
cabo eleitoral profissional, no auge de sua carreira, pois assessor de gabinete do poder

municipal.

FRANCO 46 anos (1954).

Pai de Luca. Tem ar altivo, narciso e presuncoso. Algo de frio no olhar, de imperioso.

Uma biografia (extradiegética): filho de militar, quando jovem formou-se como piloto de
aerondautica, mas escolheu ser piloto privado, entre 26 e 30 anos, fazendo ligacdo com Serra
Pelada, onde acabou fazendo fortuna no garimpo.

Voltou para o Rio em 85, montou uma empresa de engenharia tecnolédgica de ponta
(perfuratrizes, escavadoras e rolos compressores) e passou a fechar contratos milionarios com
0 governo da época (Sarney). Aos 32 anos, € milionario, e se oferece festas orgiasticas,

regadas a muitas drogas e mulheres, que ele nunca toca, apenas gosta de ficar olhando.

FRED 17 anos

Namorado de Luca, esperando ansiosa, porém pacientemente, que ela esteja pronta.



0 argumento resumido

Uma mocinha, LUCA, nada mocinha, com ar de um menino, mochila nas costas e beirando os

14 anos, anda pela cidade, aparentando saber aonde vai.

Em sua casa, MARTA, mulher madura de beleza viril e 50 anos, trabalha (ou melhor, briga
com a tecnologia) diante do computador. A campainha toca, Marta estranha, olhando o

relogio anunciar meio-dia, algo acontecer a esta hora. Vai atender.

E Luca, no portdo de uma casa de vila estilizada no baixo horto.

Marta abre a porta sorrindo, apesar de ndo saber quem a mocinha €. Se encontram a alguns
metros de distancia, uma da outra. Pergunta com simpatia natural: “pois ndo?”

Luca também sorri, feliz de descobrir Marta. Ela se apresenta, exultante de alegria de enfim
Ihe conhecer. Marta se envaidece, mas ndo compreende. Luca explica, dizendo ser sua filha.
O sorriso de Marta se complica, mas ndo se desfaz. Marta ndo tem filha, somente filhos,
dois... e elainterrompe a frase no meio (la dizer que eles ja séo grandes e foram embora, mas
se repreende de comegar a contar sua vida assim. Pode ser um golpe, um desses onde o
pilantra comega fazendo cadastro para ganhar presente no més de aniversario e a gente acaba
falando até as senhas bancérias.

Luca parece inofensiva. Mais do que isso, seu sorriso a torna transparente e absolutamente
incapaz de sofismas e simulacros. Ela compreende a confusdo de Marta. E normal. E que elas
nunca se viram. Ndo se conheciam até aquele exato momento. Marta continua sorrindo,
quando se vira de costas, com a certeza de ter sido feita de boba... felizmente, ndo por muito
tempo. Ela ja esta prestes a fechar a porta atras dela, quando, num lampejo generoso e adulto,
retorna para encarar a menina uma ultima vez e dizer “Seus pais sabem aonde vocé esta?”
“S6 minha mae... mas ela ndo quer acreditar”, é a resposta da menina, banhada por um

sorriso radiante que sabe que, com paciéncia, ela chega la. Som da porta que bate.

De noite, jantar de aniversario de Marta. Ao todo 5 convidados, contando com ela e RAUL,
um cinguent&o, ainda cheio de charme e de marra. Em um canto de destaque, um jovem
nordestino vestido de kamikase evolui com sua faca sobre uma bela peca de atum fresco.
Uma mesa de jantar quadrada e enquadrada por um grande poster reproduzindo a cena final —

Osborn dizendo “Nobody is perfect” para Jack Lemmon — do filme Quanto mais quente



melhor. Todos os outros estdo sentado em torno de uma mesa quadrada. Marta esta dividindo
seu lado com Raul, e tem a sua direita uma mulher, SILVIA, que tem a sua direita um
homem, CESAR, que tem a sua direita uma outra mulher, CELESTE, ao lado de Raul. As
duas (belas) convidadas formam um casal gay, o cara do meio é bem menos moderno que 0s
outros e fica ali, tentando corrigir o0 que considera ser um erro da natureza. Conversa vai,
conversa vem, chega a hora da sobremesa, Raul traz para a mesa um bolo de sorvete. Marta
relata, em tom de graca e ja com a leviandade do &lcool, o presente que ganhou,
acontecimento insolito de sua tarde. Cada um comenta o fato e toma posi¢do. O Homem vela
quase fica louco, protestando contra esta ultima prerrogativa exclusiva ao homem — a de se

deixar fazer um filho indesejado nas costas —, em passe de se perder.

No dia seguinte, Raul sai pra trabalhar, deixando Marta descabelada, as voltas com seu
computador que ndo para de dar pau, e com a figura de Luca que n&o sai de sua cabeca.
Saindo do condominio onde moram, ele percebe a menina que entra.

Ao retornar no fim do dia, sob uma dessas tempestades de verdo, encontra Luca encharcada
diante da porta, montando a guarda. E Marta, entrincheirada e febril, no interior. Tentando
intermediar, ele sai com uma toalha na méo, mas é recebido com desconfianca por Luca, que
diz para ele ndo se meter, pois isso € um assunto entre ela e a mae.

N&o demora e os dois adultos se inquietam pela menina: “talvez ela esteja fugindo de casa”;
“ou em crise”, “ou louca”. “Talvez ela esteja correndo perigo”, diz Marta alarmada. Raul
pondera que, afinal, isso ndo é problema deles. “Como nédo”, diz Marta, “ela diz ser minha
filha!”

Dai ao ponto de Marta resolver assumir (“de mentirinha, justo para tentar ajuda-la”) ser mae
de Luca foi um passo, catalisado inclusive pela acdo politicamente correta e inconveniente de
ELEONORA, sindica do condominio, que resolve chamar o servico de recolhimento de uma

instituicdo para criancas de rua.

Uma vez estabelecido o contato entre as duas, e mesmo que para isso seja necessario aceitar a
louca premissa de Luca, Marta vai questiona-la sobre o por qué de uma tal idéia, assim como
0 por qué dela, Marta, ser a feliz eleita. E assim, duas novas informacdes aparecem para
compor nossa narrativa: a primeira, de que Luca esta longe de ser uma menina das ruas; filha
de FRANCO, um rico industrial, ele é criada na abundancia de tudo, com uma unica excecao:

nunca conheceu a propria mae.



E, como segundo elemento de informacdo, uma foto ja meio velha que Luca afirma ha muito
tempo guardar, tirada exatamente 9 meses antes do seu nascimento: no meio da noite e de um
jardim escuro, um bando de jovens adultos nus dentro de uma piscina oferecendo sorrisos
abusados e copos de whisky para o flash impreciso da camera, sem preocupacéo de luz ou
enquadramento. Marta esta |4, Raul esta Ia e mesmo Silvia esté 14, todos uma duzia de anos
mais jovens e com 0s tragos ainda menos nitidos, gracas aos holofotes da piscina em contra-
luz. Apenas um esta fora dagua, completamente nu na borda com os bragos abertos, com o ar
satisfeito de se oferecer toda aquela libertinagem. E Franco, pai de Luca, o tal “amante de

uma noite” s6 que Marta, antipatizada, persiste em ndo reconhecer...

Ja Raul, ndo esqueceu de nada:

“Nossa como a gente mandou ver... Que orgia... Acho que eu s6 ndo comi mesmo

vocé naquela noite. E ainda assim, porque vocé tava o tempo todo ocupada...”.

“Orgia? Nao lembro de orgia nenhuma?”, diz Marta sinceramente chocada.

Raul da um beijinho displicente na testa dela: “Que deus proteja, vocé e a sua

amnésia ...”

A amnesia de Marta ndo a impedira de sonhar com aquela piscina e se imaginar gravida de
Luca, por quem vai desenvolver o profundo afeto. Por ela, ela ira se aproximar de Franco, se
crer por ele apaixonada e colocar em risco sua vida amorosa com Raul.

Este, longe de capitular, chama os filhos de Marta para intervir numa situagéo que se torna, a

cada cena, mais sui generis.

De quiprogqudé em quiproqud, acabamos percebendo que tudo o que acontece € fruto de um
estratagema de Luca para poder simplesmente “ter uma mée”, com quem aprender a ser
mulher, no momento em que tomou a decisdo de transar pela primeira vez com o namorado
FRED. E que, a recente e curta mediatizacdo de Marta a fez reconhecé-la como uma das

possiveis mées da foto.



Mas é tarde demais pra Marta, que ja ndo pode abrir m&o da ocasido de reviver, através da
“filha”, momentos do seu proprio crescimento, e que ela pensava nao ter tido nenhuma

influéncia na formacéo da pessoa que se tornou.

Para ela € como um mergulho, por vezes em aguas turvas, como quando Luca, uma vez de
“posse” da mae que sempre sonhou ter, se sente impelida a devora-la, como se o fosse o seu

lugar que ela quer ocupar.

O climax mediano intervém no momento da “primeira noite” de Luca, vivida em osmose e em

paralelo por Marta: uma epifania, encontro e reconciliagdo de Afrodite e Psiqué.

Como desfecho, e consolidada uma relagcdo entre nossas duas heroinas, resta ainda o
antagonismo de Franco, que persegue Marta na justica por corrupgcdo de menores, a vencer.
Marta decide reagir no mesmo tom, e apela para a igualdade de direitos perante a justica,

conferido a homens e mulheres pela constituicdo brasileira.

E, dessa maneira, Marta vai se recusar a praticar um teste de DNA, tornando-se, assim,

compulsoria e oficialmente mée de Luca.



