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No dia do seu aniversário, MARTA, sobrevivente de todas as contra-culturas dos anos 70/80, 

recebe a visita de uma mocinha de 14 anos, LUCA, que ela nunca viu, anunciando ser sua 

filha – “fruto de uma aventura de uma noite só, sem dia seguinte”, é assim que Luca pensa 

poder tudo explicar. Se, a princípio, Marta lhe devolve a porta na cara, com perseverança e 

um sorriso desarmante, a menina acaba dobrando a mulher, “nem que seja para proteger essa 

criança de sua própria maluquice”. 

Esse é o ponto de partida – original, para não dizer non-sense – para uma comédia de 

costumes, no melhor espírito Lubitsch, tratando das atribulações de uma relação mãe-e-filha, 

e da necessidade de sua reinvenção nesse nosso mundo moderno. 

 

A história se passa no Rio de Janeiro, no ano 2000, mas pretende guardar uma fina e intima 

relação com nossa história recente, desde os tempos do WLF (Movimento de Emancipação da 

Mulher), passando pelos “anos Serra Pelada”, “anos Sarney”, “anos Brizola”. 

 

Como desdobramento, mil quiproquós envolvendo RAUL, CAUÃ e RODOLFO, atual 

marido e os dois filhos de Marta, assim como FRANCO, pai de Luca, sacudindo e 

questionando todas as formas da (des)estrutura familiar presentes em nossa sociedade.  

 

Todos eles, porém, são pretextos para se aproximar, de uma maneira curiosa e livre de 

preconceitos e velhas idéias, da violenta e intrínseca interdependência regendo as relações 

mãe e filha. Matéria de tantas teses, assunto e obsessão habitando tantos consultórios de 

psicanálise, com seus complexos e mitos gregos, a reflexão sobre esse antagonismo auto-

destruidor feminino, já se basta, sendo mais do que merecedor de uma obra no nosso 

repertório ficcional.  

 

Luca, na sua busca desenfreada por um modelo no qual se pautar, vai oferecer a Marta a 

ocasião sublime de se reconstituir como mulher, revisitar os passos também por ela trilhados, 

como quem pode experimentar sua vida duas vezes. 



os personagens 

 

LUCA   13/14 anos (1987). 

"Garçon manqué", menina criada por homem. Cristalina, e autêntica, preservada da hipocrisia 

por uma certa natureza anti-social. De inteligência cristalina e pensamento agudo; 

emocionalmente borderline. Encantadora, assexuada e igual a um menino.  

Quer inventar uma mulher para ser. 

 

MARTA   49 anos (1951). 

Classe média ‘com rebolado’, fruto da contra-cultura e do fim das ideologias. Trabalha em 

casa em jobs arcaicos – tradução e revisão de texto –, é free-lancer e tenta atualizar-se com a 

era dos computadores. Considera-se uma outsider, ‘com muito orgulho’. De retorno de suas 

revoltas, vive em paz (e em prazer) com Raul, após dois casamentos tão medíocres quanto 

desastrosos. Mãe de dois homens-feitos, Cauã e Breno (28 e 30 anos).  

Foi feminista, brigou com os homens para ser como eles; nada se lembra de sua adolescência 

e primeira juventude, mas sabe que demorou a querer ser mulher. 

Quando casou-se com Raul, em 99, acalentou o desejo de ter mais um filho (‘uma menina, 

dessa vez’), já com 45 anos. Fez algumas tentativas, antes que a menopausa viesse encerrar o 

assunto. Personagem escrito para a atriz Denise Dumont. 

Uma biografia (extradiegética): Casou pela 1ª vez aos 20 anos, grávida de quatro meses, em 

1971, da onde nasceu Cauâ, em 72. Do mesmo casamento, ao menos oficialmente, surgiu 

Breno, em 75, ela já com 24. Mas o casamento acabou menos de um ano depois, em 76, 

quando Marta começou a militar fervorosamente pela importação do WLF no Brasil. Em 77, 

aos 26, ela conhece e carinhosamente amadrinha Sílvia, de 21, recém-chegada no movimento. 

Em 82, casa-se novamente, aos 30, com Jordão, um bem sucedido publicitário, que não perdia 

nenhuma de suas mordazes frases de efeito da hora do jantar, no dia seguinte transformadas 

em slogans, durante o expediente da agência de pub, cujo departamento de criação ele dirigia.  

O sucesso profissional de seu marido caía bem, pagava a educação, das melhores, para os dois 

filhos (10 e 7), cujas pensões alimentares, o verdadeiro pai resolveu estancar, como forma de 

cura de ressentimento matrimonial. De feminista, Marta passou a dondoca, bem sustentada 

pelo marido. De antes, ela só guardou a amizade com Sílvia (26). 

Mais um ano, 83, e Marta encontra pela primeira vez Raul, arquiteto responsável pela reforma 

total de decoração da residência da família. Um encontro simpático, eles tem um mesmo 



senso de humor, corrosivo e as vezes cruel com eles mesmos. Depois de meses de canteiros 

de obras, param de se ver, até o dia da tal festa. 

Abril 86. Festa na casa de um tal Franco, ninguém conhece, mas isso não tem nenhuma 

importância. Qualquer um que tope o princípio de deixar todas as roupas na entrada é bem-

vindo. Parece que estão celebrando o primeiro milhão do cara. De cruzados? não, de dólares. 

Uau. 

Marta (35) convence a tímida Sílvia (30) a vir com ela. Jordão também vem, mas ela não 

suporta mais sua companhia. E, já que ali, ninguém é de ninguém... 

Pois é, ninguém foi de ninguém, Raul estava lá também, mas nem conseguimos conversar 

("ele estava com uma mulher tão peituda que perdi a coragem de chegar perto"). 

Ainda em 86, divórcio do segundo casamento. Mas somente em 87 se encontram, Marta e 

Raul – os dois solteiros – e trocam números de telefone. Nunca ligam. E mudam de endereço, 

se perdendo de novo. 

Em 89, Marta e Raul se beijam e se embolam pela primeira vez. Mas ainda 7 anos os separam 

da vida de casal. 

Presentemente, ela acaba de aparecer nos jornais, por algum fato tão valoroso quanto 

involuntário, e atravessa seus 15 minutos de fama, tendo que recusar mil convites para 

participar como representante da sociedade civil de programas de TV. 

 

RAUL   55 anos (1945). 

Uma homenagem "feminina" aos homens legais, encarna uma mistura ideal do popular com o 

erudito. É o melhor deles, em concentrado. Só pensa em sexo e vive com filosofia. É 

arquiteto, pacífico, paciente, adepto de uma ironia banhada na melancolia. 

Quis ter um filho com Marta (não teve nenhum com ninguém), mas recusou a idéia da adoção 

como alternativa. Se relaciona ludicamente, sabendo driblar suas neuroses e trocar de lugar 

com ela, na relação homem-mulher.  

Sabe também como encontrar um lugar para si, de interlocutor co-adjuvante, sem disputar 

com ela – e até mesmo, recusando – o de protagonista desta história.  

 

SÍLVIA  44 anos (1956). 

Nunca teve filhos e colecionou somente histórias horrendas com os mais variados tipos de 

homem. Mais nova que Marta, participou com ela dos movimentos de liberação da mulher, no 

fim dos anos 70. 



Há pouco encontrou Celeste, 14 anos mais nova que ela, por quem se apaixonou, se tornando 

uma lésbica tardia e convicta. Nada tem de mulher macha, é secreta e seu rosto de pele fina e 

luminosa, apesar das rugas delicadas, faz pensar que ela acabou de reaprender a sorrir. 

 

CELESTE  30 anos (1970). 

Lésbica desde criancinha, iniciou Sílvia nos segredos do amor de mulher. Mais "homenzinho" 

no look e na atitude, 14 anos mais jovem que sua parceira. 

Nasceu no ano do tri, em pleno milagre econômico, conheceu o movimento pelas diretas, mas 

nunca ouvir falar da liberação da mulher. Aliás, ela é contra. 

 

CÉSAR  57 anos (1943). 

Um ‘comedor de mulheres”, aposentado e decadente. Nunca se acostumou com o mundo 

cheio de lésbicas. Niilista bêbado, destila sarcasmo e cheira a camisa mal lavada e a cigarro. 

Faz muito que não tem uma mulher para cuidar dele. 

 

ELEONORA  43 anos. 

Síndica de condomínio; politicamente correta, uma indivíduo sem um traço de originalidade 

individual. Debita frases feitas e  é obsessivamente preocupada com o respeito das regras de 

vida coletiva na vila onde mora, consagrando grande parte do seu dia e energia. Casada a um 

cabo eleitoral profissional, no auge de sua carreira, pois assessor de gabinete do poder 

municipal. 

 

FRANCO  46 anos (1954). 

Pai de Luca. Tem ar altivo, narciso e presunçoso. Algo de frio no olhar, de imperioso. 

Uma biografia (extradiegética): filho de militar, quando jovem formou-se como piloto de 

aeronáutica, mas escolheu ser piloto privado, entre 26 e 30 anos, fazendo ligação com Serra 

Pelada, onde acabou fazendo fortuna no garimpo. 

Voltou para o Rio em 85, montou uma empresa de engenharia tecnológica de ponta 

(perfuratrizes, escavadoras e rolos compressores) e passou a fechar contratos milionários com 

o governo da época (Sarney). Aos 32 anos, é milionário, e se oferece festas orgiásticas, 

regadas a muitas drogas e mulheres, que ele nunca toca, apenas gosta de ficar olhando. 

 

FRED   17 anos 

Namorado de Luca, esperando ansiosa, porém pacientemente, que ela esteja pronta.  



o argumento resumido 

 

Uma mocinha, LUCA, nada mocinha, com ar de um menino, mochila nas costas e beirando os 

14 anos, anda pela cidade, aparentando saber aonde vai. 

 

Em sua casa, MARTA, mulher madura de beleza viril  e 50 anos, trabalha (ou melhor, briga 

com a tecnologia) diante do computador. A campainha toca, Marta estranha, olhando o 

relógio anunciar meio-dia, algo acontecer a esta hora. Vai atender. 

 

É Luca, no portão de uma casa de vila estilizada no baixo horto. 

Marta abre a porta sorrindo, apesar de não saber quem a mocinha é. Se encontram a alguns 

metros de distância, uma da outra. Pergunta com simpatia natural: “pois não?” 

Luca também sorri, feliz de descobrir Marta. Ela se apresenta, exultante de alegria de enfim 

lhe conhecer. Marta se envaidece, mas não compreende. Luca explica, dizendo ser sua filha. 

O sorriso de Marta se complica, mas não se desfaz. Marta não tem filha, somente filhos, 

dois…  e ela interrompe a frase no meio (Ia dizer que eles já são grandes e foram embora, mas 

se repreende de começar a contar sua vida assim. Pode ser um golpe, um desses onde o 

pilantra começa fazendo cadastro para ganhar presente no mês de aniversário e a gente acaba 

falando até as senhas bancárias. 

Luca parece inofensiva. Mais do que isso, seu sorriso a torna transparente e absolutamente 

incapaz de sofismas e simulacros. Ela compreende a confusão de Marta. É normal. É que elas 

nunca se viram. Não se conheciam até aquele exato momento. Marta continua sorrindo, 

quando se vira de costas, com a certeza de ter sido feita de boba…  felizmente, não por muito 

tempo. Ela já está prestes a fechar a porta atrás dela, quando, num lampejo generoso e adulto, 

retorna para encarar a menina uma última vez e dizer “Seus pais sabem aonde você está?” 

“Só minha mãe…  mas ela não quer acreditar”, é a resposta da menina, banhada por um 

sorriso radiante que sabe que, com paciência, ela chega lá. Som da porta que bate. 

 

De noite, jantar de aniversário de Marta. Ao todo 5 convidados, contando com ela e RAUL, 

um cinqüentão, ainda cheio de charme e de marra. Em um canto de destaque, um jovem 

nordestino vestido de kamikase evolui com sua faca sobre uma bela peça de atum fresco.  

Uma mesa de jantar quadrada e enquadrada por um grande pôster reproduzindo a cena final – 

Osborn dizendo “Nobody is perfect” para Jack Lemmon – do filme Quanto mais quente 



melhor. Todos os outros estão sentado em torno de uma mesa quadrada. Marta está dividindo 

seu lado com Raul, e tem a sua direita uma mulher, SILVIA, que tem a sua direita um 

homem, CÉSAR, que tem a sua direita uma outra mulher, CELESTE, ao lado de Raul. As 

duas (belas) convidadas formam um casal gay, o cara do meio é bem menos moderno que os 

outros e fica ali, tentando corrigir o que considera ser um erro da natureza. Conversa vai, 

conversa vem, chega a hora da sobremesa, Raul traz para a mesa um bolo de sorvete. Marta 

relata, em tom de graça e já com a leviandade do álcool, o presente que ganhou, 

acontecimento insólito de sua tarde. Cada um comenta o fato e toma posição. O Homem vela 

quase fica louco, protestando contra esta última prerrogativa exclusiva ao homem – a de se 

deixar fazer um filho indesejado nas costas – , em passe de se perder. 

 

No dia seguinte, Raul sai pra trabalhar, deixando Marta descabelada, as voltas com seu 

computador que não para de dar pau, e com a figura de Luca que não sai de sua cabeça. 

Saindo do condomínio onde moram, ele percebe a menina que entra. 

Ao retornar no fim do dia, sob uma dessas tempestades de verão, encontra Luca encharcada 

diante da porta, montando a guarda. E Marta, entrincheirada e febril, no interior. Tentando 

intermediar, ele sai com uma toalha na mão, mas é recebido com desconfiança por Luca, que 

diz para ele não se meter, pois isso é um assunto entre ela e a mãe. 

Não demora e os dois adultos se inquietam pela menina: “talvez ela esteja fugindo de casa”; 

“ou em crise”, “ou louca”. “Talvez ela esteja correndo perigo”, diz Marta alarmada. Raul 

pondera que, afinal, isso não é problema deles. “Como não”, diz Marta, “ela diz ser minha 

filha!”  

Daí ao ponto de Marta resolver assumir (“de mentirinha, justo para tentar ajudá-la”) ser mãe 

de Luca foi um passo, catalisado inclusive pela ação politicamente correta e inconveniente de 

ELEONORA, síndica do condomínio, que resolve chamar o serviço de recolhimento de uma 

instituição para crianças de rua. 

 

Uma vez estabelecido o contato entre as duas, e mesmo que para isso seja necessário aceitar a 

louca premissa de Luca, Marta vai questioná-la sobre o por quê de uma tal idéia, assim como 

o por quê dela, Marta, ser a feliz eleita. E assim, duas novas informações aparecem para 

compor nossa narrativa: a primeira, de que Luca está longe de ser uma menina das ruas; filha 

de FRANCO, um rico industrial, ele é criada na abundância de tudo, com uma única exceção: 

nunca conheceu a própria mãe.  



E, como segundo elemento de informação, uma foto já meio velha que Luca afirma há muito 

tempo guardar, tirada exatamente 9 meses antes do seu nascimento: no meio da noite e de um 

jardim escuro, um bando de jovens adultos nus dentro de uma piscina oferecendo sorrisos 

abusados e copos de whisky para o flash impreciso da câmera, sem preocupação de luz ou 

enquadramento. Marta está lá, Raul está lá e mesmo Sílvia está lá, todos uma dúzia de anos 

mais jovens e com os traços ainda menos nítidos, graças aos holofotes da piscina em contra-

luz. Apenas um está fora dágua, completamente nu na borda com os braços abertos, com o ar 

satisfeito de se oferecer toda aquela libertinagem. É Franco, pai de Luca, o tal “amante de 

uma noite” só que Marta, antipatizada, persiste em não reconhecer...  

 

Já Raul, não esqueceu de nada:  

 

“Nossa como a gente mandou ver... Que orgia... Acho que eu só não comi mesmo 

você naquela noite. E ainda assim, porque você tava o tempo todo ocupada...”.  

 

“Orgia? Não lembro de orgia nenhuma?”, diz Marta sinceramente chocada.  

 

Raul dá um beijinho displicente na testa dela: “Que deus proteja, você e a sua 

amnésia ...” 

 

A amnésia de Marta não a impedirá de sonhar com aquela piscina e se imaginar grávida de 

Luca, por quem vai desenvolver o profundo afeto. Por ela, ela irá se aproximar de Franco, se 

crer por ele apaixonada e colocar em risco sua vida amorosa com Raul.  

Este, longe de capitular, chama os filhos de Marta para intervir numa situação que se torna, a 

cada cena, mais sui generis. 

 

De quiproquó em quiproquó, acabamos percebendo que tudo o que acontece é fruto de um 

estratagema de Luca para poder simplesmente “ter uma mãe”, com quem aprender a ser 

mulher, no momento em que tomou a decisão de transar pela primeira vez com o namorado 

FRED. E que, a recente e curta mediatização de Marta a fez reconhecê-la como uma das 

possíveis mães da foto.  

 



Mas é tarde demais pra Marta, que já não pode abrir mão da ocasião de reviver, através da 

“filha”, momentos do seu próprio crescimento, e que ela pensava não ter tido nenhuma 

influência na formação da pessoa que se tornou.  

 

Para ela é como um mergulho, por vezes em águas turvas, como quando Luca, uma vez de 

“posse” da mãe que sempre sonhou ter, se sente impelida a devorá-la, como se o fosse o seu 

lugar que ela quer ocupar.  

 

O clímax mediano intervém no momento da “primeira noite” de Luca, vivida em osmose e em 

paralelo por Marta: uma epifania, encontro e reconciliação de Afrodite e Psiquê. 

 

Como desfecho, e consolidada uma relação entre nossas duas heroínas, resta ainda o 

antagonismo de Franco, que persegue Marta na justiça por corrupção de menores, a vencer. 

Marta decide reagir no mesmo tom, e apela para a igualdade de direitos perante a justiça, 

conferido a homens e mulheres pela constituição brasileira. 

 

E, dessa maneira, Marta vai se recusar a praticar um teste de DNA, tornando-se, assim, 

compulsória e oficialmente mãe de Luca. 

 

 

 


